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NOTA PRIVIND ABREVTERILE

$I ACRONIMELE

Abrevierile qi acronimele au fost des folosite pen-
tru a desemna numeroase tipuri de organizatii politice
din epoca descrisd in lucrarea de fagd * in Uniunea
Sovieticd exista o veritabild manie pentru prescur-
tdri -, dar ele pot st6rni confuzii pentru cititorul nea-
vizat, mai ales cd se schimbau foarte des. Prin urmare,
le-am evitat cAt de mult posibil, adesea folosind
,,Partidul Comunist" in locul ,,Partidului Muncitoresc
Unit Polonez", de pildi, sau,,gruparea de tineret a co-
munistilor", in locul FDJ sau ZMP. Totu;i, a fost impo-
sibil si le evit pe toate, mai ales cd ele sunt folosite
deseori si in alte cirqi de istorie sau memorii. Aceasta
e o listd cu cele mai importante abrevieri gi acronime.

Germania

CDU Christlich Demokratische Union: Partidul
Cre;tin Democrat
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ORA ZERO

Orgte dementd a ruinelor, sdrme tncdlcite, cqdqvre

contorsionate, cai morft, portiuni rd.sturnate din poduri
aruncate tn aer, copite trudngerate smuke cailor, pu;ti rupte,

munigieimpra;tiat| oqle de noopte,lavoare, fire de paie;i
mdruntaie de cai plutind pe suprafapa bdltoqcelor tnnoroite
amestecate cu sange, qporate defotografiat, ma;ini distruse

;i bucdf, de tancui: toate sto:u mdrturie pentru suferin,tele

ingrozitoare prin care q trecut un orat. . '

Tamds Losson czY, BudaPesta, 79451

Cum poate gdsi cinevo cuvintele pentru a descrie fidel
gi precis imagineo unei mari capitale atAt de distn$e, tncat

a devenit de nerecunoscut, qparlinAnd cAndvauneinaliuni

atotputernice care aincetat sd. existe, unui popor de cuceritori

care afost atdt debrutaltn aroganlalui si care 4 crezut

orbqte tn misiunea sa de rasd superioard. .. oameni pe care

acum ii vezi scormonind prin ruine, dobordti, debusola;i,

tremurdnd" fiin9e umane fldmdnde, fdrd voingo"

fdrd scoP sau tintd.

William Shirer, B erlin, 79 452
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Aveam impresia cd. pd;esc pe cadavre, cd- dintr-o
clipd"tn altavoi cdlcatntr-o baltd de sdnge.

Janina Godycka-Cwirko, Varsovia, 19453

Exploziile rdsunau prin noapte, iar focul artileriei
se auzea toate,ziua. in intreaga Europd de Est, suiera-
tul bombelor in cddere, cl5nginitul mitralierelor, hu-
ruitul tancurilor, mugetul motoarelor si clidirile
incendiate anuntau apropierea Armatei Rogii. Pe m5-
suri ce linia frontului inainta, pdmAntul se zguduia,
zidurile vibrau, copiii qipau. Iar apoi s-a oprit totul.

SfArgitul rizboiului, oriunde ;i oricAnd a venit, a
adus cu sine o tdcere neasteptate Ei stranie. ,,Noaptea
era mult prea linigtitd", scria o cronicard anonimd care
descria sfArgitul rdzboiului in Berlin.a in dimineata de
27 aprilie 1945, ea a iegit pe u95 si nu a vdzut pe ni-
meni: ,,Nici un civil, oriunde ai fi privit. Rugii acapara-
serd strdzile. Dar sub fiecare clSdire oamenii soptesc,
tremurd. Cine si-ar fi imaginat o astfel de lume, as-
cunsi aici, atat de inspdimAntatd, chiar in mijlocul
marelui oras?"

in dimineaga de 12 februarie 7945, ziua in care
asediul orasului s-a incheiat, un functionar de stat ma-
ghiar a simlit aceeasi linigte pe strizile Budapestei.

,M-am dus pAnd in cartierul Castelului si nu am vdzut
nici picior de om. Am mers pe strada Werb6czy. Nimic,
in afar[ de cadavre si ruine, furgoane de aprovizio-
nare gi cdrute... Am ajuns in Piaga Szenthiiroms6g si
am hotdrAt sd intru la consiliu, cu speranta de a gdsi
pe cineva. Pustiu. Totul resturnat cu susul tn jos si nici
lipenie de om."s
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Chiar gi Varsovia, un orag deja distrus in momentul
in care s-a sfArgit rizboiul - cdci ocupantii nazigti il
riseserd de pe faga pimAntului dupd revolta din
toamnd -, a amutit cAnd armata germand s-a retras in
cele din urmd, pe 16 ianuarie 1945. Wladislaw
Szpilman, unul dintre foarte pulinii oameni care au

stat ascungi in ruinele orasului, a fost martorul schim-
bdrii. ,,A coborAt tdcerea", a scris el in cartea sa de me-

morii intitulatl Pianistul, ,,o tdcere pe care Vargovia,

un oras mort de trei luni, nu o mai cunoscuse pAni
atunci. Nu am auzit nici mdcar sunetul de pagi al gdr-

zilor din faga clddirii. Nu puteam intelege." in dimi-
neala urmdtoare, tAcerea a fost spart5 de ,,un zgomot
puternic gi rdsundtor, iar difuzoarele anuntau, in po-

lonezd,stirea eliberdrii orasului".6
Acesta a fost momentul numit uneori ota zeto,

Stunde NuII: sfAr;itul rdzboiului, reff agerea Germaniei,
sosirea Uniunii Sovietice, momentul in care luptele au

incetat si viaqa a reinceput. Majoritatea poveftilor des-

pre preluarea puterii de cdtre comunisti in Europa de

Est au inceput exact in acel moment, iar acesta este un
lucru logic.T Pentru cei care au trdit aceastd schimbare
a puterii, ora zero a pdrut a fi un punct de cotiturd:
ceva foarte concret s-a sfArsit si a inceput ceva foarte
nou. Din acel moment, multi oameni si-au spus cd to-
tul va fi altfel. $i a fost.

insd, de;i este logic sd incepem orice istorie a pre-

luirii puterii de cdtre comunisti in Europa Rdsdriteand

cu sfArgitul rdzboiului, intr-un anumit fel acest lucru
este profund iryeldtor. La urma urmelor, in7944 satt
1945, oamenii din acea zond, nu s-au confruntat cu
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o pagini albd si nici nu porneau de la zero. Nu veneau
ca din neant, fdrd sd fi avut experiente anterioare,
gata sd o ia de la inceput. Nu, ei au iegit din subsolu-
rile caselor distruse ori au apdrut din pddurile in care
trdiseri capartizani. ori s-au indepdrtat pe furig de la-
gdrele de munci in care fuseserd intemnitati, dacd fu-
seserd indeajuns de zdraveni sd supravietuiascS, apoi
au fdcut cdl5torii lungi gi dificile pentru a se intoarce
in patria lor. Nu toti au incetat sd lupte odatd cu capi-
tularea germanilor.

CAnd au iegit tArAs dintre ruine, nu au vdzut un
teritoriu virgin, ci distrugeri. ,,R5zboiul s-a incheiat
asa cum sfArseste trecerea printr-un tunel", a scris me-
morialista cehd Heda Kov6ly: ,,De departe puteai ve-
dea lumind in fald, o licdrire slabd care crestea in
intensitate, iar strdlucirea ei pdrea cu atet mai orbi-
toare, dacd steteai ghemuit acolo in intuneric, cu cAt
dura mai mult pAnd sd ajungi ia ea. insd cAnd, intr-un
tiltziu, trenul iesea in lumina puternicd a soarelui, nu
vedeai decAt un teren pustiit, cotropit de buruieni gi
pietre si de mormane de gunoaie."B

Fotografiile din intreaga Europd Rdsdriteand a ace-
lor vremuri infdtiseazd scene de apocalipsd. Orage f5-
cute una cu pdmAntul, suprafete intinse de moloz, sate
arse si ruine carbonizate 9i fumegAnde in locul caselor
de altidati. SArmd ghimpatd rdsucitS, ruinele unor
Iagdre de concentrare, lagdre de muncd, tabere pentru
prizonieri de rdzboi; cAmpuri ldsate in paraginS, rds-
colite de genilele tancurilor, fdrd vreo urmd de grijd,
fdrd vreo urmd de viaq5. in oragele distruse recent,
aerul duhnea a cadavre in putrefacqie. ,,Descrierile pe
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care le-am citit folosesc intotdeauna expresia <miros

dulceag", dar aceasta e mult prea nebuloasS, intru to-
tul nepotrivit5", scria un supravietuitor german.

,,Damful nu este atat un miros, cAt ceva mai puternic,
ceva mai gros, un abur lipicios care se concentreazd
dinaintea feqei gi a ndrilor, prea mucegdit gi dens pen-

tru a-l inspira. Te silegte sd te dai inapoi, de parcd te-ar
izbi un pumn in piept."e

Pretutindeni erau morminte provizotii, iar oamenii
mergeau cu fereald pe strdzi, de parcd ar fi traversat
un cimitir.lo Dupi o vreme, au inceput exhumdrile, iar
cadavrele erau scoase din curgi gi parcurile oraselor,
pentru a fi ingropate in gropi comune. inmormAntdrile
si ceremoniile de reinhumare erau frecvente, degi una
dintre acestea s-a intrerupt in mod spectaculos. in
vara anului L945, un convoi funerar igi fdcea drum
prin Vargovia, cAnd indoliatii au vdzut ceva extraordi-
nar: ,,un tramvai adevdrat, rogu, tipic pentru Vargovia",
primul care reincepuse sd circule prin ora; dupd in-
cheierea rizboiului. ,,Trec5torii aflaqi pe trotuare s-au

oprit, alqii au inceput sd alerge pe lAngd tramvai, apla-

udAnd gi ovagionAnd. Lucru extraordinar, cortegiul
funerar s-a oprit si el, iar oamenii care insoteau de-

functul, molipsiqi de buna-dispozigie generald, s-au

intors spre tramvai ;i au aplaudat si ei."11

Si acest lucru era tipic. CAteodatS, supraviequitorii
pdreau sd se lase cuprin;i de o ciudatl euforie. Era o

ufurare sd triiegti; tristetea se imbina cu bucuria, iar
comertul, relaqiile economice gi reconstructia au in-
ceput imediat, in mod spontan. in vara anului 1945,

Varsovia era un furnicar plin de via;d. Stefan Kisielewski
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scria: ,,Printre ruinele de pe strizi este o agitatie cum
nu s-a mai pomenit. Nego;ul infloreste. Activitatea e

freneticd. Umorul e pretutindeni. Mulqimea, viata agi-
tatd tdldzuiesc pe strdzi gi nimeni nu s-ar gAndi ci toqi
acesti oameni sunt victime ale unui dezastru cumplit,
oameni care abia si-au revenit dupi o catastrofe ori
care trdiesc in condiqii extreme, inumane..."12 Sdndor
Miirai a descris Budapesta intr-unul dintre romanele
sale exact in aceastd perioadd:

Ceea ce a mai rdmas din orag, din societate, a
cdpdtat viatd cu asemenea patimS, furie gi voingd
pur5, cu o asemenea tdrie, curaj gi iste;ime, incAt
pdrea cd nimic nu se intAmplase... pe bulevard, in
dreptul portilor, apdruserd brusc tarabe, unde se

vindeau tot felul de mAncdruri gustoase si artico-
le de lux: haine, pantofi, orice 1i-ar fi trecut prin
minte, fdrd a mai vorbi de napoleoni, morfini gi

grdsime de porc. Evreii care mai rlmdseserd au ie-
sit nesiguri pe picioare din casele lor insemnate cu
steaua galbend, iar, dupd o sdptdmAnd sau doud,
ii puteai vedea tArguindu-se, chiar dacd erau in-
conjurati de hoituri de oameni si de cai... Printre
ruine, oamenii se tocmeau aprig pentru prelurile
stofelor englezegti cdlduroase, parfumurilor fran-
tuzetti, imitaqiilor de coniac olandez si ceasurilor
elvetiene...13

Acest entuziasm al muncii si al reinnoirii se va men-
tine multi ani. Sociologul britanic Arthur Marwick
l speculat, la un moment dat, cd experienta egecului
national le-a dat probabil vest-germanilor imboldul
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de a reconstrui, de a-ti recagtiga sentimentul de mAn-

drie nalionald. lns5gi anvergura pribugirii nationale, a

susqinut el, s-ar putea sd fi contribuit la dezvoltarea
postbelicd explozivS: dupd ce au trdit o catastrofe eco-

nomicd si personald, germanii s-au diruit fdrd preget

reconstructiei.la tnsd Germania, atat cea de Vest, cAt gi

cea de Est, nu era singura gard care nutrea dorinqa de

a se redresa;i de a redeveni,,normald". Mereu, mereu,
in memorii si discugii despre perioada postbelicd, polo-

nezii gi ungurii pomenesc de disperarea cu care cdutau
sd igi continue educatia, sd munceascd, pur si simplu,
gi sd ducd o viagd din care sd lipseascd violenta gi nesi-

guranta. Partidele comuniste erau perfect pregdtite sd

profite de aceastd dorin;d de pace.

in orice caz, paglbele aduse proprietdgilor erau
mai usor de remediat decAt daunele demografice su-

ferite de qdrile Europei Rdsdritene, unde violenqa fu-
sese mai mare decAt cea cunoscutd in jumdtatea
occidentalS a continentului. in timpul rdzboiului,
Europa de Est trdise lucrurile cele mai nebune;ti din
cauza demenqei ideologice a 1ui Stalin gi Hitler. PAnd

in 1945, majoritatea teritoriului dintre Pozndn, in
vest, si Smolensk, in est, fusese sub ocupatie nu o
dat5, ci de doud ori, ba chiar de trei ori. Dupi Pactul
Molotov-Ribbentrop din 1939, Hitler invadase regiu-
nea de la vest, ocupAnd vestul Poloniei. Stalin inva-
dase de la est, ocupAnd estul Poloniei, statele baltice
si Basarabia.inIg4T, Hitler a mai ocupat o datd ace-

leasi teritorii, venind dinspre vest. in 1943, sortii s-au

schimbat, iar Armata Rogie a mdrgdluit incd o datd
prin aceleagi regiuni, venind acum dinspre est.
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Cu alte cuvinte, in 7945, armatele ucigdtoare si
temulii agenfi din politiile secrete, nu ale unuia, ci
ale doud state totalitare, trecuserd incoace si incolo
prin zond, de fiecare datd provocAnd schimbdri poli-
tice si etnice profunde. Pentru a lua doar un exemplu,
orasul Lw6w a fost ocupat de doud ori de Armata
Ro;ie gi o datd de Wehrmacht. Dupd incheierea rdzbo-
iului a fost numit Lvov, nu Lw6w, nu se mai afla in
estul Poloniei, ci in partea de vest a Ucrainei sovietice,
iar populaqia sa formatd din polonezi si ewei, care tr5-
iserd acolo inaintea rdzboiului, fusese ucisd sau depor-
tate gi inlocuiti de etnici ucraineni din zonele rurale
invecinate.

impreuni cu Ucraina gi cu qdrile baltice, Europa de
Est a fost gi locul celor mai multe crime motivate po-
litic din Europa. ,,Hitler 9i Stalin au ajuns la putere la
Berlin si la Moscova", scrie Timothy Snyder in
Bloodlands (ldri tnsdngerate), istoria completd a cri-
melor in masd sdvArsite in acea perioadi, ,,dar viziu-
nile lor de transformare se refereau, mai presus de
orice, la teritoriile dintre ele."ls Stalin si Hitler mani-
festau dispreg faqd de ins5gi noqiunea de suveranitate
nationald a oricdrei natiuni din Europa Rdsdriteand
qi, impreund, s-au strdduit si le elimine elitele.
Germanii ii considerau pe slavi suboameni, doar cu
putin mai sus decAt evreii, iar in teritoriile dintre
Sachsenhausen gi Babi Iar, nu s-au sfiit deloc sd or-
done crime arbitrare pe strdzi, executii publice ;i in-
cendierea unor sate intregi drept rdzbunare pentru
uciderea unui singur nazist. ln acelasi timp, Uniunea
Sovieticd ii socotea pe vecinii sdi occidentali drept
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redute antisovietice ale capitalismului, a cdror simpld
existenli reprezenta o amenintare pentru URSS. in
1939 gi apoi in 7944 qi 7945, Armata Rofie gi NKDV ii
vor aresta nu numai pe naziqtii gi pe colaboralionistii
din teritoriile proaspdt ocupate, ci gi pe toti cei care

s-ar fi putut opune, teoretic, administratiei sovietice:
social-democrafi, antifascisti, oameni de afaceri, ban-

cheri 9i comercianti - deseori, aceiagi oameni care
fuseserd tinte ale nazigtilor. Cu toate cd gi in Europa

Occidentald s-au inregistrat victime din rAndul civili-
1or, precum gi cazuri de furturi, rele tratamente si

abuzuri infdptuite de armatele britanicd si americand,
de cele mai multe ori, trupele anglo-saxone incercau
sd ucidd nazigti, nu potentiali lideri ai naqiunilor eli-
berate. Si, in general, ei i-au tratat pe liderii rezisten-

tei cu respect, nu cu suspiciune.
De asemenea, Estul a fost locul in care nazistii au

aplicat cu indArjire Holocaustul, pentru cd acolo au

infiingat marea majoritate a ghetourilor, a lagdrelor de

concentrare gi a cAmpiilor morfii. Snyder noteaze ce,

in 1933, cAnd Hitler a venit la putere, evreii reprezen-
tau mai pulin de un procent din populaqia Germaniei,
iar mul;i au reusit sd fugd. Viziunea lui Hitler privind
o Europi ,,fdrd evrei" a putut fi realizatd doar cAnd

Wehrmachtul a invadat Polonia, Cehoslovacia,
Belarus, Ucraina gi qirile baltice si, in cele din urmd,
Ungaria si Balcanii, unde locuiau majoritatea evreilor
din Europa. Din cei 5,4 milioane de evrei care au mu-
rit in timpul Holocaustului, marea majoritate au fost
din Europa Rdsiriteand. Restul au fost dusi in acea

zond pentru a fi ucigi. Disprequl pe care il manifestau
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nazigtii faqi de toti est-europenii era strAns legat de
hotdrArea lor de a duce toqi eweii din intreaga Europd
acolo, pentru a fi ucigi. Acolo, in gdri cu oameni subu-
mani, era posibil sd se comitd lucruri inumane.l6

Europa de Est este, mai presus de toate, locul in
care s-au infruntat nazismul si comunismul sovietic.
Degi la inceput aliaqi, Hitler dorise dintotdeauna sd

ducd un rdzboi distrugdtor impotriva URSS, iar Stalin
a promis acelasi lucru dupd invazia infdptuitd de
Hitler. Drept urmare, bdtlliile dintre Armata Rogie gi

Wehrmacht au fost mai feroce gi mai sAngeroase decAt
cele care s-au desfdsurat in vest. Soldaqii germani se

temeau cumplit de ,,hoardele" bolsevice, despre care
auziserd relatdri inspdimAntitoare, iar, spre sfArsitul
rdzboiului, au luptat impotriva lor cu o disperare ie-
giti din comun. Disprequl lor fatd de civili era pro-
fund, iar respectul faqd de cultura si de infrastructura
locali, inexistent. Un general german a sfidat ordinele
lui Hitler si nu a distrus Parisul din respect sentimen-
tal fatd de orag, insd algi generali germani au ars
Varsovia pAnd la temelii si au distrus o mare parte din
Budapesta fdrd sd se sinchiseascd. Nici forqele aeriene
occidentale nu au fost deosebit de preocupate de arhi-
tectura acestei regiuni: bombardierele Aliatilor au
contribuit substanqial la pierderile umane si la distru-
geri, desfdsurAnd bombardamente aeriene nu doar
impotriva Berlinului si a Dresdei, ci si impotriva
Danzigului gi a Konigsbergului - Gdansk gi
l(aliningrad - intre altele.

Pe mdsurl ce frontul rdsdritean se muta ;i pdtrun-
clea in Germania, luptele s-au intensificat. Armata


